洄冬

拆开后是一张照片——南方的庭院里，一大片蓝色鸢尾在阳光下盛开，

远处模糊可见一架白色钢琴的轮廓。照片背面写着："这里的鸢尾开了，比预计的早两个月。

"字迹有些颤抖，但依然工整得像是某种坚持。天文社的春季观测因为阴天取消了。

简澄独自坐在空荡荡的教室里，听着磁带里的小提琴版《春信》。

那个突兀的降B音在弦乐中显得格外温柔，像是蓄谋已久的偶然。窗外，樱花已经开始凋落。

简澄拿起笔，在那张鸢尾照片背面写下："这里的樱花快要谢了，但明年还会再开。

"她没有署名，只是在句子末尾画了一个小小的鸢尾花简笔画，铅笔的痕迹很轻，

像是怕惊扰了那些错季绽放的花朵。暮色渐浓时，广播站突然放起了《春信》的钢琴版。

旋律比小提琴更加沉静，那个降B音听起来不再像是错误，而像是一个温柔的转折。

简澄抬起头，看见樱花树下站着一个人——不是周叙白，而是抱着录音机的陆骁，

他冲她挥了挥手，然后转身消失在漫天飞舞的花瓣中。五月风裹挟着柳絮在校园里飘荡，

像一场不合时宜的雪。简澄站在音乐教室外的走廊上，

透过门上的小窗看着钢琴社的新成员练习《春信》。

那个本该是降B的音被弹成了正常的B音，整首曲子顿时失去了那种微妙的违和感。"错了。

"陆骁不知何时出现在身后，篮球在指尖旋转。他推开音乐教室的门，

把一张皱巴巴的乐谱拍在钢琴上："降B，不是B。"钢琴声戛然而止。

新成员困惑地看着修改过的乐谱："这个版本听起来好奇怪...""就是要这种效果。

"陆骁转头看向走廊，但简澄已经离开了。图书馆的《南方园艺植物》终于回到了架上。

简澄翻开借阅记录，最新的一行写着陆骁的名字，但日期旁画着一朵小小的鸢尾花。

书里夹着一张照片：南方的庭院里，那架白色钢琴上摆着一盆盛开的蓝色鸢尾，

琴盖上放着一叠乐谱，最上面那页写着《春信·终稿》。"同学，

这本书——""有人预定了，我知道。...