在太空画向日葵的人

父亲的声音忽远忽近，像是从深水里传来的。她踉跄后退，撞翻了身后的画架。

素描本哗啦散开，那些从未示人的黑暗面曝露在众人眼前——被黑洞吞噬的恒星，

龟裂的月球表面，以及无数张没有五官的人脸。"看看这些鬼画符！"父亲抓起一张画，

泛黄的指甲深深掐进纸面，"我卖血就让你学这个？"嘶啦一声，

她花了三周完成的《坍缩的银河》在众人面前被撕成两半。撕裂声像一记耳光抽在鹿晚脸上。

她转身冲进雨幕，身后传来父亲的狂笑和此起彼伏的快门声——有人正用手机记录这场闹剧。

冰凉的雨水灌进衣领，她跑过被雨水打蔫的郁金香花坛，跑过哥特式图书馆的阴影，

一直跑到校园最西侧的废弃天文台。生锈的铁门发出垂死般的呻吟，在她身后重重合上。

黑暗像茧一样包裹上来。鹿晚蜷缩在巨大的望远镜基座旁，金属的寒意透过衬衫刺入脊椎。

她机械地卷起袖子，露出手腕上交错的疤痕，

最新的一道还泛着粉红色——那是上周被噩梦惊醒后，用美工刀刻下的月相图。

天文台的穹顶布满蛛网般的裂缝，雨水从缝隙渗入，在手背上留下冰冷的轨迹。

远处雷声隆隆，恍惚间她听见十二岁那年的冬夜，醉醺醺的父亲用消防斧劈开卧室门的巨响。

"原来在这里..."清冽的嗓音划破黑暗。鹿晚抬头，看见季星辰站在门口，

白衬衫被雨水浸透，勾勒出少年人挺拔的轮廓。他手里拿着她的素描本，封面上还沾着泥水。

逆光中，他睫毛上的雨珠像星辰般闪烁，而真正让鹿晚窒息的，

是他翻开的那一页——那张她从未示人的自画像，眼角滴落的不是泪水，而是漆黑的星尘。